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Stampa Stampa senza immagine Chiudi

IL PERSONAGGIO

Militare accusato di tortura in Argentina vive in
parrocchia a Genova
In fuga dal Sud America è arrivato nel capoluogo ligure. Vita da pensionato per l’ex tenente
colonnello che non può essere estradato. Contro di lui molte testimonianze

Alessandra Coppola, inviata a Genova 

Pomeriggio placido come altri a Ponente. Una traccia di fango per l’ultima alluvione,
solo un negozio di alimentari aperto, una scuola pubblica e un istituto privato, il
circolo degli anziani che giocano a carte, la strada che dopo la curva si allarga sulla
facciata di San Giacomo Apostolo di Cornigliano. Alle spalle della chiesa affidata ai
padri Scolopi, stessa struttura e uguale numero civico, ci sono la segreteria, una
sala per le riunioni e le feste, due piani di alloggi. E c’è un sessantenne di passo
svelto, che risale l’ultimo tratto della via, tra l’edicola e il tabaccaio, verso l’ingresso.
È lei Carlos Luis Malatto? Esita, sorride, ormai è stanato: «Sono io».

Dall’ultima foto disponibile online sono trascorsi quasi quarant’anni. Si
riconoscono i lineamenti sottili, una calvizie precoce, che sulle tempie si è arrestata.
Ora porta una barba rada non del tutto bianca, un jeans scuro, una polo anonima.
Un pensionato con il borsello a tracolla e una sacca blu a mano: «Rientro ora da
Milano», si giustifica. Del resto, in Italia è un uomo libero, di alloggiare in una
parrocchia di Genova come di prendere il treno.

Se fosse rimasto in Argentina, sarebbe sotto processo per violazione dei diritti
umani. I suoi commilitoni di stanza nella provincia di San Juan, con ruoli di comando
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negli anni della dittatura (1976-83), sono stati condannati per torture e sparizioni. Lui
no: è andato via in tempo. Arrestato, poi scarcerato, quando sarebbe dovuto tornare
in cella e comparire davanti alla corte, era già lontano, al di là delle Ande.

La sua vecchia foto da sottoufficiale timido fu stampata, allora, sui cartelli di
«ricercato». Ma la caccia durò poco. Fuggito in Cile, quindi arrivato in Italia grazie
alla doppia cittadinanza nel 2011, «mi presentai io stesso alla Questura di Roma -
precisa - per mettermi a disposizione della giustizia». Buenos Aires chiese
l’estradizione, la Cassazione con sentenza del 24 luglio 2014 l’ha definitivamente
negata per «insussistenza delle condizioni», lasciando «stupiti» i rappresentanti
dell’ambasciata.

«In Italia mi hanno ascoltato - può dire adesso Malatto - In Argentina nessuno lo
faceva, allora ho detto ai miei figli: prendo il passaporto italiano e vado via». Italiano
di Sestri Levante era il nonno, racconta, sbarcato in Sudamerica nel 1890. Contadini
per due generazioni, poi militari, Carlos Luis e suo padre, nella città di Mendoza.
«Finita la scuola per ufficiali la mia prima destinazione fu San Juan, nel 1973». Il
golpe è del ‘76, ma la preparazione, questa è Storia, nei ranghi dell’esercito
cominciò anni prima. Se ne ricorda? «Nulla».

Nella sentenza che condanna i compagni d’armi e riporta le testimonianze dei
sopravvissuti, è citato ampiamente anche lui. «Il tenente Malatto è uno dei più
segnalati dalle vittime per la partecipazione agli interrogatori sotto tortura», si legge.
Così prossimi lui e l’allora tenete Jorge Olivera (condannato all’ergastolo e poi
evaso), da essere identificati come un sol uomo, «Malivera». «Fantasie - ribatte -:
non ho niente a che fare con lui».

Eppure, l’avvocato che ha aiutato Malatto a Roma e nei due anni e mezzo
trascorsi all’Aquila, è Augusto Sinagra, già legale di fiducia del fondatore della
Loggia P2 Licio Gelli (di cui sono documentati i legami con i golpisti argentini). E fu
proprio Sinagra a muoversi quando nel 2000 Olivera venne arrestato a Roma e poi,
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sulla base di un documento risultato falso, venne rapidamente scarcerato e rientrò in
Argentina.

Malatto agita le braccia come a cancellare: «Non ne so nulla, non ho visto mai
nulla». Un continuo sminuire, mimetizzarsi, togliere sagoma, si direbbe in gergo
militare. Ma alla domanda «Come se li ricorda quegli anni, com’era l’Argentina
allora?» il tenente colonnello tiene la posizione: «Per la popolazione c’era ordine e
sicurezza, non c’erano problemi».

E lui adesso non ne vuole. «Nei due anni trascorsi all’Aquila ho fatto volontariato
alla Confraternita della Misericordia - racconta -: trasporto pazienti». A Genova si è
trasferito ad agosto. Uno dei preti di questa chiesa è argentino «della mia stessa
città, l’ho contattato via Internet, e mi ha detto: vieni». Che vita fa qui? «Niente di
particolare», per carità: «Frequento la gente della parrocchia, il circolo, la segreteria,
il coro». Canta? «Ma no - si schermisce -, vado alle prove». Un po’ affranto per aver
lasciato per sempre l’Argentina: «Sono vedovo, ma lì ho quattro figli maschi». Tocca
ricominciare, stringe le spalle, «il 22 ottobre faccio 65 anni, voglio cercare un lavoro.
Forse un po’ stanco di testa - sottolinea, meno docile -, ma fisicamente ancora in
forma». 
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